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INTERFACE

Af Christopher Kammersgaard

“Hvor skal du hen i sddan en fart?” kaldte mor fra stovskyen som jeg havde efterladt i
kekkenet.

“Jeg skulle bare ind og snakke med drengene,” kaldte jeg tilbage fra mit vaerelse.

“Du mener at du skal ind og spille computerspil resten af dagen?!”

“Jeg spiller altsa ikke ret meget, mor!”

“Ej, jeg gider altsa ikke at sta og skréle, kom lige herud!”

Det var ikke med vilje at jeg sukkede s& dybt at det rungede i1 gulvbraedderne under teppet.
Det var altid mig som blev tvunget til at afgive jord.

“Hvis du bare skal sidde og spille computer hele dagen,” sagde hun, mens en cigaret blev knust
imod bunden af det brune askebaeger. Det var mor som havde affyret dén raket. Hun s& pa mig og
ladede den nzste: “Hvem skal sé tage opvasken?”

“Jamen, mor, Tomas har ikke sa lang tid,” forsegte jeg, men man kunne ikke skrive fredsaftaler
mens raketten var 1 luften.

“Du ved at vi har en aftale, Victor,” sagde hun. Det var uretfeerdigt at finde den frem, nir nu mor
jo havde fastlagt begge sidder af aftalen: at jeg matte tage opvasken hver dag, 1 bytte for to timer pa
Interface.

“Men mooor, ellers nar jeg ikke at snakke med dem!” forsggte jeg igen, men begik den fejl at
ramme et hojere toneleje. Hvad mor betragtede som en hysterisk toneart. Rakettens modtager
forhandlede sjaeldent pa lige fod med dens afsender, og mor tevede sjeeldent med at vise kniven:

“Du kan ogsa blive helt fri fra computer i en dag, hvis det skal vaere med den pa!”

“Nej, nej mor! Jeg skal nok tage opvasken nu...”

“Godt,” svarede hun. Dét havde varet tilstrekkeligt, men mor forstod at det var nedvendigt at
breende enhver bro man krydsede.

“Du laver fanme heller ikke andet end at sidde foran den boks.”

Jeg méitte bare ryste pa skuldrene. Hvad mere kunne man gere, end at bide tungen pa
uretferdigheden? Jeg brugte det meste af min tid i skolen, hvor vi blev tvunget til at gemme vores
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telefoner vaek, men den matematik vedkom ikke mor nir hun var i dette humer. Man gjorde som der
blev sagt, di for.

Gamerstolens skelet klagede over vagten, da jeg smed mig selv hensynslost ned i dens favn.
Jeg fumlede bag den hvide plastikboks pa skrivebordet, fandt stikket og trykkede pd kontakten bag
den. En red lysdiode sprang til live som et ondt gje.

Stikket Iaste sig fast 1 magnetklemmen 1 min nakke. Dioden blinkede et par gange, for den blev
solid. Jeg lagde hdnden ovenpa boksen, merkede fordybningen i kontakten. Jeg tog en dyb indanding,
trykkede kontakten ned og bliver stille og roligt tung i hovedet. Kroppen stritter imod. Sveder og far
kvalme, som om jeg er karesyg. Stolen begynder at synke vaek under mig, mens gulvet kravler ud af
gjenkrogen. Jeg er lige ved at kaste op da jeg maerker den velkendte varme brede sig fra nakken og ud
over baghovedet som en sommerhind. Mit vaerelse begynder at rasle ud og jeg stopper med at se. Min
krop taber sine greenser og jeg flyder ud i et tomt rum, for lyset teender.

Jeg kan hverken se eller hore, men jeg ved hvor alt er. Jeg reekker ud efter Messenger, efter
Mads, Peter og Tomas. Jeg finder mig til rette i vores chatrum, Hundehoveder hedder det. Tolv uleste
beskeder.

Vil du se tredive sekunders reklame? skyder ind pa lystavlen. Messenger er jo gratis, sa der
er ingen vej udenom. Jeg teenker Ja i kommandotonen.

Mine balder finder en leenestol 1 &2gte brun leeder. Jeg leener mig tibage og sidder til rette, mens
mine bare fodder varmes behageligt af kakkelovnen. Lyden af déser som springer aben, brus der fiser,
en slurk og et veltilfreds ahh, for jeg bliver prikket pa skulderen af en merk kvinde som jeg har kendt
for altid. Hun reekker mig en rod dase og jeg tager en slurk.

Det her er livet. Mig og min usadvanligt etniske vennegruppe der mades efter en lang uge for at
slappe af med en frisk sodavand. Taette venner, en varm kakkelovn og gjeblikke vi aldrig glemmer. Det
er Coca-Cola der gor forskellen.

Jeg drejer dasen i min hand, den straler. En slurk, og nu er det mig som stréler. Gid det kunne
vaere sddan her for evigt. Méaske kan det.

Musikken stopper brat og jeg vaelter gennem lenestolen, ud af form igen. Forst i stilheden
bemzerker jeg musikken som mangler. Det er stadig ikke lykkedes dem at shutte reklamerne uden
piskesmeeld. Jeg finder Messenger igen og abner chatrummet. My dad is such a bitch leser den
overste besked fra Tomas. Lyden af aluminiumshinden der springer fra den rode dése sidder stadig
bagerst i det hele. Mon ikke det havde veret lettere hvis Tomas’ far bare havde faet en Coca-Cola.

Jeg skriver et par beskeder, abner app-skuffen og meerker en velkendt nysgerrighed blusse
frem. Fire apps med uleste beskeder isig. Reddit springer aben foran mig. Tre svar til den kommentar
jeg skrev 1 gar.

r u acoustic or something, leeser den forste kommentar, og nerverne i mine arme bliver til
staltrdd. Den naeste laeser omg kys, og hirene 1 min hovedbund bliver til synéle. Der er beton i mit blod,
nér jeg forestiller mig hvad der kan st 1 den sidste, hablest lange kommentar. Denne ville med garanti
afklarer praecis hvad jeg gjorde forkert da jeg skrev at den nye Star Wars sa sej ud, men jeg har ikke
rigtigt lyst til at vide det leengere. Det er svaert at lese fra orkanens gje.
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Brug femogtyve sekunder pd at falde til ro? Springer det ind pa lystavlen, fordi min puls slar
trommehvirvel. Ja tenker jeg i kommandotonen. Se tredive sekunders reklame for at fd adgang til
Calm Free? Og jeg takker Ja igen. Det er jo gratis. Jeg kommer hjem.

Jeg treder i helen af min sko og treekker strampefodder ud pa det rene traegulv. Jeg trykker
handtaget ned med albuen og skubber deren op med ryggen, ind til kekkenet hvor min kone og vores
bern sidder og hygger ved spisebordet. De tegner sede tegninger af vores familie, og griner hejt. De
hilser, glade for at se mig. De ved hvor hérdt jeg arbejder for deres skyld. Jeg setter papkassen ned pa
kokkenbordet og pakker ud.

Det er nemt og lige til. Opskriften folger med pa et stykke papir og grentsagerne er hakkede 1
forvejen. Der skal ikke mere til, end at teende for komfuret og pakke maden ud af de sma plastikposer.
Naturligvis 1 genbrugsplast. Det steger, vi spiser og alt er som det skal vaere. Vi arbejder hirdt, min kone
og jeg, men vi klarer den. Det er ikke sikkert at vi kunne nd alle de ting som vi skal na, hvis ikke vi fik
HelloFresh leveret til doren tre gange om ugen. Den tid vi bruger med hinanden er den vigtigste, og det
forstar HelloFresh.

Maven bliver tom og min kernefamilie glider ud af syne og ud af sind. Lyset dempes mens jeg
teenker pa hvor let maltidet kunne veere hvis grentsagerne var hakkede i forvejen. Der er kulsort og lunt
vand lapper om mine orer. Jeg flyder, hviler, lukker ojnene trods merket. Reklamen er slut og jeg finder
mig til rette 1 bassinet. Fra midten af min hjerne hearer jeg bacon stege og roen falder over mig, ben bliver
til saft og nerver til blide band. Min form taber sig selv og flyder ud, indtil jeg kun er antydet i midten af
det hele. Pludseligt star det sé klart. Folk skriver lort pa nettet, men det gor de bare fordi de ikke har
noget bedre at give sig til. Jeg behaver ikke at bekymre mig om hvad folk siger til mig. Jeg behover ikke
andres accept. Der er kun én person som bestemmer over mig, og det er mig selv. Teenk at jeg kunne
blive i tvivl om noget der er s& abenlyst sandt. Jeg burde ikke lade mig pavirke af lede kommentarer fra
dovne tabere som aldrig bliver til noget, nir nu min egen fremtid ser strdlende ud. Bekymrer loven sig
hvad gazellen teenker? Bekymrer bjerget sig om vejret? Ikke fordi vi har bjerge 1 Danmark, men
alligevel. De er garanteret bare jaloux. Mit bacon stopper med at stege. Jeg mestrer universet for en
stund, for jeg far lange fingre. For jeg bliver sulten. Noget mangler, men det er indenfor reekkevidde. En
drem som jeg aldrig har haft, men som nu stér i1 skarp relief for mit indre gje. Mit @ldste minde. Jeg
stikker tungen ud for at smage pa Fa Calm Premium for kun 150 kr. om mdneden, men jeg har ikke
150 kr. om maneden.

Dremmen visner og gér i forderv for gjnene af mig. Youtube springer dben og bringer en ende
til mit eget forderv. Top 10 instant karma fails imod en deende sol, den eneste vi har, og vi ved alle
sammen at det er Coca-cola som gor forskellen.

Se et minuts reklame for at fa adgang til video? flyder ind pa lystavlen. Ja.

Vinden bleeser gennem mit hér, vinduet er dbent. Jeg harer brolet fra motoren, min yndlingssang
spiller fra anlegget. Instrumentbrattet er én stor touchskaerm, sé jeg har alt det nedvendige lige ved
handen. Jeg swiper GPS’en til hgjre for at dbne Spotify og skifte sang. Born to be Wild starter, uden
reklamer, fordi der fulgte et tre mineders gratis Premium abonnement med. Det er livet. Ingen band som
binder, bare mig og min Honda Civic der suser ud af landevejen. En slurk af' en sodavand uden mzerke,
for jeg drejer af og kerer ind 1 byen. Jeg kan ikke holdes tilbage, suser ned afet villakvarter. En besked
springer frem pé touchskaermen. Johanne sparger om jeg kommer til Michaels fest 1 aften. Jeg taler mit
svar hejt og bogstaverne skyder ind pa skaeermen. Det kan du tro. Ses vi der? Jeg kigger op for sent til
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at se en ung kvinde pa vejen foran mig.

Bremsen hakker automatisk 1 og bilen stopper to meter foran kvinden. Vi far gjenkontakt. Vi
smiler til hinanden. Hun var aldrig i tvivl. Vi ved begge at den nye Honda Civic giver os tid til de ting som
virkelig teeller. Vinden stopper og bilens motor glider ud af herelse, mens Youtube rasler ind pa min
nethinde igen.

Videoen autospiller og en lysharet fyr springer frem og hilser, Hey guy! In this video we’ll be
taking a look at yet another ten instant karma fails, but before we get into it, a word from today s
sponsor, NordVPN.

Jeg ser video efter video, nu hvor jeg endelig har lidt fred. Interface sender den fjerde
pamindelse om at jeg ber huske at holde en pause. Jeg begynder stille og roligt at falde tibage i form.
Jeg finder stolen under mine balder, armleenene under mine arme og mit vaerelse begyndte at komme ind
1 fokus som om nogen havde slukket lyset s& mine gjne pludselig skulle vende sig til market. Lyset er
faktisk slukket. Den lille, rade lysdiode begynder at blinke igen og jeg begyndte sa sméit at kunne
marke min krop igen. Jeg fumlede efter kablet i nakken og trak stikket ud af magnetlasen. Solen var
giet ned. Jeg sad i tusmerket.

Kun ét lys. Det onde gje blinkede ivrigt indtil jeg trykkede pa kontakten bagved.

Kvalmen var ikke get veek. Den havde blot gemt sig til jeg kom tilbage. Jeg havde det skidt i
merket. Herude foltes folelser stadig som notifikationer, men der var ikke umiddelbar made at forlase
ensomhed nar man ikke var koblet ind. Man blev bare trukket ud af systemet for at vedligeholde de
materielle behov, og lade sig pine ustandseligt af de immaterielle.

Det var altid et skrabeligt gjeblik bagefter, at sidde 1 merket som et relikvie og losne forkalkede
led og stive muskler.

Jeg sad stille og lyttede til mors snorken inde ved siden af. Den sergeligste og mest ensomme
lyd 1 verden. Den eneste lyd i verden. Lyden af et andet vaesen som ganske vist var levende, men ikke til
stede. Ikke blot at mangle noget, men at blive naegtet det. At se det lige udenfor reekkevidde og veaere
nodt til at give slip pa det. Jeg var ved at synke igennem stolen igen, da min mave knurrede.

Jeg smagte pa min mund, og den var saltsten. Jeg var torstig. Jeg var sulten. Jeg var nedt til at
drikke. Jeg var nadt til at spise. Men jeg var helt alene. Jeg tog min mobil op aftasken, hvor Merete
tvang os til at gemme dem. Syv procent batteri tibage. Forhdbentligt nok til at smere en skive rugbrod.
Hvis jeg var heldig med reklamerne kunne jeg maske endda né at se lidt af en video.



